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Al doctor Georges Dumas, con respetuoso afecto.

Recordamos las  circunstancias  horribles  de la  matanza  (massacre)  de Le
Mans, y la emoción que provocó en la consciencia del público el misterio de los
motivos  de  las  dos  asesinas,  las  hermanas  Christine  y  Léa  Papin.  A  esta
inquietud, a este interés, respondió en la prensa una información muy amplia
de  los  hechos,  a  través  de  las  inteligencias  más  despiertas  del  campo  del
periodismo1.  Aquí,  pues,  no haremos,  en primer lugar,  más que resumir los
hechos del crimen.

Las  dos  hermanas,  una de  veintiocho años  y  la  otra  de  veintiuno,  han
estado trabajando  desde hace  varios  años  como criadas  de unos honorables
burgueses de la pequeña ciudad provinciana, un abogado, su mujer y su hija.
Criadas modelo, se ha dicho, excelentes trabajadoras (enviées au menaje); criadas-
misterio también, pues, si se ha observado que los amos parecen haber carecido
extrañamente de simpatía humana, nada nos permite decir que la indiferencia
altiva de las sirvientas se haya limitado a corresponder a esa actitud;  de un
grupo al otro, “no se hablaban”. Este silencio, sin embargo, no podía estar vacío,
incluso si era oscuro a los ojos de los actores.

El 2 de febrero, al anochecer,  esta oscuridad se materializa debido a un
trivial  apagón  doméstico  de  la  electricidad.  La  descompostura  ha  sido
provocada por una torpeza de las hermanas, y las patronas ausentes ya han
mostrado, a propósito de nimiedades sin importancia, reacciones muy vivas de
humor. ¿Qué fue lo que dijeron la madre y la hija cuando, al regresar a casa, se
encontraron con el vulgar desastre? Las respuestas de Christine han variado en
cuanto a este punto. En todo caso, el  drama se desencadena muy deprisa,  y
sobre la forma del ataque es difícil admitir otra versión que la que han dado las

1 Cf.  los reportajes de Jérôme y Jean Tharaud en  Paris-Soir,  29 y 30 de septiembre y 8 de
octubre de 1933.
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hermanas,  a  saber,  que  fue  repentina,  simultánea,  y  llevada  de  golpe  al
paroxismo del furor: cada una se apodera de una adversaria, le saca viva los
ojos de las órbitas (hecho inaudito, según se ha dicho, en los anales del crimen)
y luego la remata. Después, con ayuda de cuanto encuentran a su alcance, un
martillo, un jarro de estaño, un cuchillo de cocina, se ensañan con los cuerpos
[cadáveres]  de  sus  víctimas,  les  aplastan  la  cara  y,  desnudándoles  el  sexo,
acuchillan profundamente los muslos y las nalgas de una para embadurnar con
esa sangre los muslos y las nalgas de la otra. Lavan en seguida a continuación
los instrumentos de estos ritos atroces, se purifican ellas mismas, y se acuestan
en la misma cama. “¡Buena la hemos hecho!”  (“En voilà du propre”)  Tal es la
fórmula que intercambian y que parece dar el tono del desemborrachamiento
(dégrisement), vaciado de toda emoción, que sucede en ellas a la orgía de sangre.

Al juez no le darán ningún motivo comprensible de su acto, ningún odio,
ningún agravio contra sus víctimas; su única preocupación parecerá ser la de
compartir  enteramente  la  responsabilidad  del  crimen.  Ante  tres  médicos
expertos  se  mostrarán  sin  ningún  de  delirio,  ni  de  demencia,  sin  ningún
trastorno actual psíquico ni físico, y a ellos les será forzoso registrar ese hecho.

En  los  antecedentes  del  crimen  figuran  algunos  datos  demasiado
imprecisos, al parecer, para que se los pueda tomar en cuenta: unas gestiones
embrolladas de las hermanas ante el alcalde para obtener la emancipación de la
más joven; un secretario general que las ha encontrado “chifladas” (“piquées”);
un  comisario  central  que  atestigua  haberlas  tenido  por  "perseguidas".  Hay
también el apego [cariño]  (attachement) singular que las unía, su inmunidad a
cualquier otro interés, los días de descanso que pasan juntas y en su habitación.
Pero ¿acaso le han preocupado a alguien, hasta entonces, semejantes rarezas? Se
omite también el dato de un padre alcohólico, brutal,  que, según se dice,  ha
violado a una de sus hijas, así como el precoz abandono de su educación.

Pasados cinco meses de encarcelamiento, Christine, aislada de su hermana,
presenta  una crisis  de agitación muy violenta,  con alucinaciones terroríficas.
Durante otra crisis trata de sacarse los ojos, sin conseguirlo, por cierto, pero no
sin lesionarse. La agitación furiosa hace necesario esta vez el uso de la camisa
de fuerza.  Se entrega  a  exhibiciones  eróticas;  después  aparecen  síntomas de
melancolía:  depresión,  negativa  a  tomar  alimentos,  autoacusación,  actos
expiatorios  de  un  carácter  repugnante;  posteriormente,  en  varias  ocasiones,
suelta frases de significación delirante. Christine declaró haber simulado alguno
de  esos  estados.  Digamos,  sin  embargo,  que  esa  declaración  no  puede
considerarse  en  modo  alguno  como  la  clave  real  de  su  naturaleza:  el
sentimiento de juego suele ser experimentado en tales estados por el sujeto, sin
que su comportamiento sea por ello menos típicamente mórbido.

El 30 de septiembre, las hermanas son condenadas por el jurado. Christine,
al oír que le van a cortar la cabeza en la plaza du Mans [principal de la ciudad],
recibe esta noticia de rodillas.

Sin embargo, las características del crimen, los trastornos de Christine en la
cárcel, las rarezas de la vida de las hermanas, hablan convencido a la mayoría
de los psiquiatras de la irresponsabilidad de las asesinas.

Ante la negativa de un contra-peritaje, el doctor Logre, cuya personalidad
altamente calificada es bien conocida, decidió tomar la palabra ante el tribunal
en calidad de defensor. ¿Fue la regla de rigor inherente al clínico magistral, o la
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prudencia  impuesta  por  unas  circunstancias  que  lo  ponían  en  posición  de
abogado? El caso es que el doctor Logre adelantó no una, sino varias hipótesis,
acerca de la presunta anomalía mental  de las hermanas: ideas persecutorias,
perversión sexual, epilepsia o histero-epilepsia. Si nosotros nos creemos capaces
de formular una explicación más unívoca del problema, queremos antes que
nada rendir homenaje a su autoridad, no sólo porque nos protege del reproche
de emitir un diagnóstico sin haber examinado personalmente a las enfermas,
sino también porque ha sancionado con fórmulas particularmente felices ciertos
hechos muy delicados de aislar, y sin embargo, como vamos a ver, esenciales
para la demostración de nuestra tesis.

Existe  una  entidad  mórbida,  la  paranoia,  que,  a  pesar  de  las  fortunas
diversas que ha sufrido con la evolución de la psiquiatría, responde grosso modo
a los rasgos clásicos siguientes: a] un delirio intelectual que varía sus temas de
las ideas de grandeza a las ideas de persecución; b] unas reacciones agresivas
muy frecuentemente asesinas; c] una evolución crónica.

Dos concepciones se oponían hasta ahora acerca de la estructura de esta
psicosis: una la considera como el desarrollo de una “constitución” mórbida, es
decir  de  un  vicio  congénito  del  carácter;  la  otra  designa  sus  fenómenos
elementales en trastornos momentáneos de la percepción, que se califican como
interpretativos a causa de su analogía aparente con la interpretación normal; el
delirio es aquí considerado como un esfuerzo racional del sujeto para explicar
esas experiencias, y el acto criminal como una reacción pasional cuyos motivos
están dados por la convicción delirante.

Por más que los fenómenos llamados elementales tengan una existencia
mucho  más  segura  que  la  pretendida  constitución  paranoica,  puede  verse
fácilmente  la  insuficiencia  de  estas  dos  concepciones,  y  nosotros  hemos
intentado fundar [fundamentar] (fonder) una nueva sobre una observación más
conforme al comportamiento del enfermo2.

Hemos reconocido así como primordial, tanto en los elementos como en el
conjunto del delirio y en sus reacciones, la influencia de las relaciones sociales
incidentes a cada uno de esos tres órdenes de fenómenos; y hemos admitido
como explicativa de los hechos de la psicosis la noción dinámica de las tensiones
sociales,  cuyo  estado  de  equilibrio  o  de  ruptura  define  normalmente  la
personalidad en el individuo.

La pulsión agresiva, que se resuelve en el asesinato, aparece así como la
afección que sirve de base a la psicosis. Se la puede llamar inconsciente, lo cual
significa que el contenido intencional que la traduce en la consciencia no puede
manifestarse sin un compromiso con las exigencias sociales integradas por el
sujeto, es decir sin un camuflaje de motivos, que constituye precisamente todo
el delirio.

Pero esta pulsión está teñida (empreinte) en sí misma de relatividad social:
tiene siempre la intencionalidad de un crimen, casi constantemente la de una
venganza, a menudo el sentido de un castigo, es decir de una sanción emanada
de los ideales sociales, y a veces, finalmente, se identifica con el acto acabado de
la moralidad,  tiene el  alcance  de una expiación (autocastigo).  Los caracteres
objetivos  del  asesinato,  su  electividad  en  cuanto  a  la  víctima,  su  eficacia

2 De la psychose paranoïaque dans ses rapporta avec la personnalité, 1932.
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homicida, sus modos de desencadenamiento y de ejecución varían de manera
continua con esos grados de la significación humana de la pulsión fundamental.
Son esos mismos grados los que gobiernan la reacción de la sociedad frente al
crimen paranoico, reacción ambivalente, de doble forma, que constituye (fait) el
contagio emocional de este crimen y las exigencias punitivas de la opinión.

Tal se nos muestra este crimen de las hermanas Papin, por la emoción que
suscita  y  que  sobrepasa  su  horror,  por  su  valor  de  imagen  atroz,  pero
simbólico[a]  hasta  en  sus  más  horribles  [repelentes]  (hideux)  detalles:  las
metáforas  más  trilladas  (usées)  del  odio:  “le  arrancaría  los  ojos”  reciben  su
ejecución literal. La consciencia popular revela el sentido que da a este odio al
aplicarle el máximo de la pena, como la ley antigua al crimen de los esclavos.
Tal vez, como veremos, se engañe así en cuanto al sentido real del acto. Pero
observemos, para uso de aquellos a quienes espanta la vía psicológica en la que
nos comprometemos en el estudio de la responsabilidad [personalidad?], que el
adagio  "comprender  es  perdonar"  está  sometido  a  los  límites  de  cada
comunidad  humana,  y  que,  fuera  de  esos  limites,  comprender  (o  creer
comprender) es condenar.

El  contenido intelectual  del  delirio  se nos  muestra,  como hemos dicho,
como  una  superestructura  a  la  vez  justificativa  y  negadora  de  la  pulsión
criminal. Lo concebimos, pues, como sometido a las variaciones de esta pulsión,
por  ejemplo  a  la  caída  [disminución]  (chute)  resultante  de  su  satisfacción
(assouvissement): en el caso princeps del tipo particular de paranoia que hemos
descrito (el caso Aimée), el delirio se desvanece con la realización de los fines del
acto. No hay entonces por qué sorprenderse de que otro tanto haya ocurrido
durante los primeros meses que siguieron al crimen de las hermanas Papin. A
lo largo de mucho tiempo, los defectos correlativos de las descripciones y de las
explicaciones  clásicas  han  hecho  desconocer  la  existencia,  sin  embargo
fundamental,  de  tales  variaciones,  afirmando  la  estabilidad  de  los  delirios
paranoicos,  cuando  lo  único  que  hay  es  constancia  de  estructura:  esta
concepción  conduce  a  los  expertos  a  conclusiones  erróneas,  y  explica  sus
dificultades (leur embarras) en presencia de numerosos crímenes paranoicos, en
los cuales su sentimiento de la realidad se abre paso a pesar de sus doctrinas,
pero no engendra en ellos otra cosa que incertidumbre.

En el caso de las hermanas Papin, debemos considerar la única huella de
una formulación de ideas delirantes anterior al crimen como un complemento
del  cuadro  clínico:  si  sabemos  que  la  encontramos  principalmente  en  el
testimonio  del  comisario  central  de  la  ciudad.  Su imprecisión  no  podría  en
modo alguno ser motivo para rechazarla: todo psiquiatra conoce el ambiente
muy especial evocado muy a menudo por no se sabe qué estereotipia de las
palabras de esos enfermos, antes incluso de que ellas se expliciten en fórmulas
delirantes. Basta que alguien haya experimentado una sola vez esta impresión
para que no pueda tener por desdeñable el hecho de reconocerla. Ahora bien,
las funciones de selección de los centros de la policía acostumbran a  (donnent
l’habitude) de esa experiencia.

En la cárcel, Christine da expresión a varios temas delirantes. Calificamos
así  no  sólo  determinados  síntomas  típicos  del  delirio,  tal  como  el
desconocimiento  sistemático  de  la  realidad  (Christine  pregunta  cómo  están
(comment se portent) sus dos víctimas, y declara que las cree reencarnadas en
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otros cuerpos), sino también las creencias, más ambiguas, que se traducen en
expresiones como esta: “Creo que en otra vida yo debía ser el marido de mi
hermana.” En frases como estas, en efecto, se pueden reconocer contenidos muy
típicos  de  delirios  clasificados.  Además,  es  constante  encontrar  cierta
ambivalencia en toda creencia delirante, desde las formas más tranquilamente
afirmativas de los delirios fantásticos (en los que el sujeto reconoce sin embargo
una “doble realidad”) hasta las formas interrogativas de los delirios llamados
“de suposición” en los que toda afirmación de la realidad le es sospechosa (lui
est suspecte).

En  nuestro  caso,  el  análisis  de  esos  contenidos  y  de  esas  formas  nos
permitiría precisar el sitio de las dos hermanas en la clasificación natural de los
delirios. Las hermanas Papin no podrían situarse en esta forma muy limitada de
paranoia que, por la vía de tales correlaciones formales, nosotros hemos aislado
en nuestro trabajo [sobre el caso Aimée]. Probablemente, incluso, se saldrían de
los marcos genéricos de la paranoia para entrar en el de las parafrenias, que el
genio de Kraepelin definió [delimitó] como formas inmediatamente contiguas.
Esta precisión del diagnóstico, en el estado caótico de nuestra información, sería
sin embargo muy precaria. Por lo demás, sería poco útil para nuestro estudio de
los motivos del crimen, puesto que, como lo hemos indicado en nuestro trabajo,
las formas de  paranoia y las formas delirantes vecinas permanecen unidas por
una comunidad de estructura que justifica la aplicación de los mismos métodos
de análisis.

Lo  cierto  es  que  las  formas  de  la  psicosis  se  nos  muestran  en  las  dos
hermanas,  si  no  idénticas,  cuando  menos  estrechamente  correlativas.  Se  ha
escuchado en el curso de los debates  la afirmación sorprendente de que era
imposible que dos seres estuvieran afectados, al mismo tiempo, de la misma
locura  o,  mejor  dicho,  que la revelaran  simultáneamente.  Es una afirmación
completamente  falsa.  Los  delirios  a  dúo (delires  à  deux)  se  cuentan  entre  las
formas  más  antiguamente  reconocidas  de  las  psicosis.  Las  observaciones
muestran que se producen electivamente entre parientes cercanos, padre e hijo,
madre  e  hija,  hermanos  o  hermanas.  Digamos  que  su  mecanismo  pone  de
relieve  en  ciertos  casos  de  la  sugestión  contingente  ejercida  por  un  sujeto
delirante  activo  sobre  un  sujeto  débil  pasivo.  Vamos  a  ver  que  nuestra
concepción de la paranoia da [de ese fenómeno] una noción completamente
diferente, y explica de manera más satisfactoria el paralelismo criminal de las
dos hermanas.

La pulsión homicida que concebimos como la base de la paranoia no sería,
en  efecto,  más  que  una  abstracción  poco  satisfactoria  si  no  se  encontrara
controlada por una serie de anomalías correlativas de los instintos socializados,
y  si  el  estado  actual  de  nuestros  conocimientos  sobre  la  evolución  de  la
personalidad no nos  permitiera  considerar  esas  anomalías  pulsionales  como
contemporáneas  en  su  génesis.  Homosexualidad,  perversión  sádico-
masoquista, tales son los trastornos instintivos cuya existencia, en este caso, sólo
los psicoanalistas habían sabido detectar, y cuya significación genética nosotros
hemos  intentado  mostrar  en  nuestro  trabajo.  Hay  que  confesar  que  las
hermanas Papin parecen aportar a estas correlaciones una confirmación que se
podría  calificar  de  grosera:  el  sadismo  es  evidente  en  las  manipulaciones
(manoeuvres)  ejecutadas sobre las víctimas, ¿y qué significación no toman, a la
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luz de estos datos, el afecto exclusivo de las dos hermanas, el misterio de su
vida,  las  rarezas  de  su  cohabitación,  su  temeroso  acercamiento  (leur
rapprochement peureux) en una misma cama después del crimen?

Nuestra  experiencia  precisa  de  estas  enfermas  nos  hace  vacilar,  sin
embargo, ante la afirmación, lanzada por algunos (que d’aucuns franchissent), de
la realidad de relaciones sexuales entre las hermanas. Por eso le agradecemos al
doctor Logre la sutileza del término “pareja psicológica” que da la medida de
su reserva en cuanto a ese problema. Los psicoanalistas mismos, cuando hacen
derivar  la  paranoia de la homosexualidad,  califican esta  homosexualidad de
inconsciente,  de “larvada”.  Esta tendencia  homosexual  no se expresaría  sino
por una negación loca (éperdue) de ella misma, que fundaría la convicción de ser
perseguido y designaría al ser amado en el perseguidor. Pero ¿qué cosa es esta
tendencia singular que,  estando así tan cerca de su revelación más evidente,
permanecería  siempre  separada  de  ella  por  un  obstáculo  singularmente
trasparente?

Freud, en un articulo admirable3, sin damos la clave de esta paradoja, nos
proporciona todos los elementos para encontrarla. Nos muestra en efecto que,
cuando en los primeros estadios ahora reconocidos de la sexualidad infantil se
opera la reducción forzosa de la hostilidad primitiva entre los hermanos, puede
producirse  una  anormal  inversión  de  esta  hostilidad  en  deseo,  y  que  este
mecanismo  engendra  un  tipo  especial  de  homosexuales  en  los  cuales
predominan los instintos y actividades sociales. De hecho, este mecanismo es
constante:  esa  fijación  amorosa  es,  la  condición  primordial  de  la  primera
integración  a  las  tendencias  instintivas  de  eso  que  llamamos  las  tensiones
sociales. Integración dolorosa, en la que se marcan ya las primeras exigencias
sacrificiales que nunca más dejará de ejercer la sociedad sobre sus miembros: tal
es su vinculo con esa intencionalidad personal del sufrimiento infligido, que
constituye el sadismo. Esta integración se hace, sin embargo, según la ley de
menor  resistencia,  mediante  una  fijación  afectiva  muy  cercana  aún  al  yo
solipsista,  fijación que  merece  el  epíteto  de  narcisista  y  en la  cual  el  objeto
elegido es el más semejante al sujeto: tal es la razón de su carácter homosexual.
Pero esta fijación deberá ser superada para llegar a una moralidad socialmente
eficaz. Los bellos estudios de Piaget nos han mostrado el progreso que se lleva a
cabo desde el egocentrismo ingenuo de las primeras participaciones en las reglas
del juego moral hasta la objetividad cooperativa de una consciencia idealmente
acabada.

En nuestras enfermas, esta evolución no sobrepasa su primer estadio, y las
causas  de  semejante  detención  pueden  ser  de  orígenes  muy  diferentes,
orgánicas  unas  (taras  hereditarias),  psicológicas  otras:  el  psicoanálisis  ha
revelado entre estas la importancia del incesto infantil. Como se sabe, su acto
parece no haber estado ausente de la vida de las hermanas.

A  decir  verdad,  mucho  antes  de  que  hubiéramos  realizado  estas
aproximaciones  teóricas,  la  observación  prolongada  de  múltiples  casos  de
paranoia,  con el complemento de minuciosas indagaciones sociales,  nos había
conducido a considerar la estructura de las  paranoias y de los delirios vecinos
como  enteramente  dominada  por  la  suerte  de  ese  complejo  fraternal.  Su

3 S. FREUD, “De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoia et l’homoséxualité”,
trad. Jacques Lacan, en la Revue française de Psychanalyse, 1932, nº 3, p. 391-401.
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instancia mayor es manifiesta [patente]  (en est  éclatante)  en las observaciones
que hemos publicado. La ambivalencia afectiva hacia la hermana mayor dirige
todo el comportamiento autopunitivo de nuestro "caso Aimée". Si en el curso de
su delirio Aimée trasfiere sobre varias cabezas sucesivas las acusaciones de su
odio amoroso, es por un esfuerzo de liberarse de su fijación primera, pero este
esfuerzo queda abortado: cada una de las perseguidoras no es, verdaderamente,
otra  cosa  que  una  nueva  imagen,  siempre  completamente  prisionera  del
narcisismo,  de  esa  hermana  de  quien  nuestra  enferma  ha  hecho  su  ideal.
Comprendemos ahora cuál es el obstáculo de cristal que hace que ella [Aimée]
no  pueda  saber  nunca,  a  pesar  de  estarlo  gritando,  que  ama  a  todas  esas
perseguidoras: no son más que imágenes4.

El “mal de ser dos” del que sufren esos enfermos no los libera sino apenas
del  mal  de  Narciso.  Pasión mortal  y  que acaba por darse la muerte.  Aimée
agrede al ser brillante a quien odia justamente porque representa el ideal que
ella tiene de sí misma. Esta necesidad de autocastigo, este enorme sentimiento
de culpabilidad se lee también en los actos de las hermanas Papin, aunque sólo
sea en el arrodillamiento de Christine al escuchar su sentencia (au dénouement).
Pero es como si las hermanas no hubieran podido siquiera tomar, una respecto
de la otra,  la distancia que habría sido necesaria  para hacerse daño  (pour se
meurtrir). Verdaderas almas siamesas, forman un mundo cerrado para siempre;
cuando se leen sus declaraciones (dépositions) después del crimen, dice el doctor
Logre,  “uno cree estar leyendo doble”.  Sin más medios que los de su islote,
deben resolver su enigma, el enigma humano del sexo.

Es preciso haber prestado oídos muy atentos a las extrañas declaraciones
de tales enfermos para saber las locuras que su conciencia encadenada puede
armar (échafauder) sobre el enigma del falo y de la castración femenina. Entonces
uno sabe reconocer en las confesiones tímidas del sujeto llamado normal las
creencias que calla, y que cree estar callando porque las, juzga pueriles, cuando
en realidad las calla porque, sin saberlo, sigue adherido a ellas.

La frase de Christine: “creo que en otra vida yo debería ser el marido de mi
hermana”,  se  reproduce  en  nuestros  enfermos  a  través  de  muchos  temas
fantásticos para cuya captación sólo basta saber escuchar. Qué largo camino de
tortura ha tenido que recorrer Christine antes de que la experiencia desesperada
del crimen la desgarre de su otro sí mismo, y de que pueda, después de su
primera crisis de delirio alucinatorio, en la cual cree ver a su hermana muerta,
muerta  sin  duda  por  ese  golpe,  gritarle,  ante  el  juez  que  las  confronta,  las
palabras de la pasión desengañada (désillée): “¡Sí, di que si!”

La tarde fatídica,  en la ansiedad de un castigo inminente,  las hermanas
entremezclan  la  imagen de  sus  patronas  con el  espejismo de  su  mal.  Es  su
propia miseria (détresse) lo que ellas detestan en la pareja que arrastran en una
atroz cuadrilla. Arrancan los ojos como castraban las Bacantes. La curiosidad
sacrílega que constituye la angustia del hombre desde el fondo de los tiempos
es lo que las anima cuando desgarran (déchirent) a sus víctimas, cuando acechan

4 [Nota del traductor] No las ama como objetos de amor salvo de forma ambivalente, sino que ama en
ellas  su ideal  irrealizado en ella  misma, por eso como tales más bien las odia,  por haber “usurpado
injustamente” el lugar deseado por ella, a su vez se odia a sí misma en su ser por su inferioridad en
relación al ideal. Todo eso en tanto negado, produce los diversos delirios paranoicos, por donde retorna
eso. 
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en sus heridas abiertas lo que Christine, en su inocencia, llamará más tarde, ante
el juez, “el misterio de la vida”.
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